Das CCTV-Footage des ehemaligen Chefs der Philippinischen Nationalpolizei (PNP) und Senators Ronald „Bato" dela Rosa, der über seine eigenen Füße stolperte, als er versuchte, den Behörden zu entkommen, die ihn verhaften wollten, ist mittlerweile ein Meme, eine Pointe und ein Breaking-News-Clip.

Manche Filipinos konnten nicht anders, als über das Spektakel zu lachen, auf das der ehemalige Polizeichef reduziert worden war. Einige höhnten. Einige waren empört. Der Rest der Welt war schockiert, einen Beamten zu erleben, der zwischen einem schlechten Actionfilm und einer Satire seiner eigenen Mache gefangen war.

Die Absurdität von Dela Rosas zur Schau gestellter Feigheit enthüllte, wie autoritäre Männlichkeit fällt. Sie stolpert über ihre eigene Verzweiflung, sie ist weinerlich, sie fleht um Schutz und zögert nicht, auf Gewalt zurückzugreifen – selbst in den geheiligten und geschützten Hallen des Senats.

Dela Rosa hat allen Grund zur Sorge. Der Haftbefehl des Internationalen Strafgerichtshofs (ICC) gegen ihn folgt auf Dutertes eigene Verhaftung im März 2025 und nachdem das Tribunal kürzlich ausreichende Beweise gefunden hat, um den ehemaligen Präsidenten wegen Verbrechen gegen die Menschlichkeit anzuklagen. Dutertes Schicksal signalisiert, was Dela Rosa erwartet.

Durch eigene Worte belastet

Duterte regierte die Philippinen mit Dela Rosa als seinem obersten Polizisten nicht durch Politik. Er regierte durch das politische Theater eines großspurigen, waffenschwingenden Tatay mit einer loyalen Bruderschaft zu seinen Diensten.

Duterte verlangte Gehorsam durch Kraftausdrücke, Frauenfeindlichkeit und Drohungen. Die öffentlichen Aussagen in seinen stakkato-artigen Reden lassen sich in drei Worten zusammenfassen: Tötet sie alle.

Im Februar saß ich auf der öffentlichen Galerie beim ICC in Den Haag und hörte zu, wie Anwälte der Staatsanwaltschaft Auszüge aus Dutertes eigenen Reden vor Gericht vorlasen. Dieselben Zeilen, die einst bei Kundgebungen mit Applaus begrüßt wurden, wurden als Beweise für Aufstachelung und Vorsatz eingereicht, die „einen weitverbreiteten und systematischen Angriff auf die Zivilbevölkerung" sanktionierten.

Ebenfalls auf der öffentlichen Galerie befand sich eine Handvoll Frauen, die weinten, als sie die Worte hörten, die die Hinrichtung ihres Bruders, ihres Mannes, ihres Vaters sanktioniert hatten. Lydjay Acopio, deren Partner Renato und Tochter Myca bei einem Polizeieinsatz getötet wurden, gehörte zu den Anwesenden beim ICC. Myca war wenige Wochen vor ihrem 4.^ten Geburtstag. Dela Rosa hatte Mycas Tod als „Kollateralschaden" bezeichnet und gesagt, dass in einem Krieg „so etwas passiert".

„Unser Tatay"

Die Szene im Gerichtssaal stand in starkem Kontrast zu dem, was draußen geschah. Duterte-Unterstützer hielten Mahnwache vor dem ICC und vor seinem Gefängniszentrum. Sie posierten für Fotos neben einem lebensgroßen Aufsteller und trugen Transparente, die die Freilassung ihres Tatay forderten. Die meisten von ihnen sagten mir, dass ihre Anwesenheit das Mindeste war, was sie für Duterte und alles, was er für sie getan hatte, tun konnten.

Eine Gruppe von Seeleuten war von Rotterdam nach Den Haag gereist, wo sie auf ihren Einsatz warteten. Ein Seemann war immer noch beeindruckt davon, wie Duterte es nicht für nötig gehalten hatte, seine Wut diplomatisch zu beschönigen, als die Leiche der Hausangestellten Joanna Demafelis in einer Gefriertruhe in Kuwait gefunden wurde. Er attackierte die kuwaitische Regierung und ordnete ein Einreiseverbot an.

 „Niemand hat sich so für uns eingesetzt. Nur Tatay", sagte mir der Seemann.

Niemand. Hat sich. Für uns. So eingesetzt. Man stelle sich vor, wie diese Erinnerung im emotionalen Archiv der im Ausland lebenden philippinischen Arbeitnehmer sitzt.

Duterte kanalisierte die stellvertretende Wut, die viele philippinische Migrationsarbeiter unterdrücken müssen, um ihre Jobs zu behalten. Für viele Migrationsarbeiter ist das Arbeitsleben im Ausland ein Kreislauf alltäglicher Demütigungen, dem nur mit Compliance, Gehorsam und Schweigen begegnet werden kann.

Dutertes eigene autoritäre Herrschaft spiegelte das wider, was in diesen Systemen bereits vertraut war. Es ist vielleicht auch das, was sein Eiserne-Faust-Regime für viele akzeptabel macht.

Der Kult der Loyalität gegenüber Duterte

Es wäre zu einfach zu sagen, dass die Verführungskraft Dutertes sein Bad-Boy-Image mit einer Vorliebe für Gewalt war. Duterte verwandelte Wut in maskulines politisches Theater und verkaufte es als Schutz. In seiner Inszenierung tarnte sich Gewalt als Fürsorge und mit Kraftausdrücken durchsetzte Wut wurde als Stärke umgedeutet.

Deshalb nennen ihn seine Anhänger Tatay. Dela Rosa war zusammen mit Harry Roque einer der loyalsten Söhne.

Dahinter stand Duterte, der eine politische Bruderschaft anführte, die Macht durch Patronage organisierte und durch Einschüchterung, verpackt in Sexismus und beißende Schimpfwörter, durchsetzte. Seine Regierung wurde von Männern zusammengehalten, die durch Loyalität statt durch Kompetenz verbunden waren.

Auch jetzt noch schließt die Bruderschaft die Reihen. Robin Padilla hat öffentlich Schutz angeboten. Der pensionierte Polizeigeneral Mao Aplasca, Dela Rosas Mistah oder Klassenkamerad an der Philippinischen Militärakademie, der neu als Senatssergent-at-Arms eingesetzt und nun abgelöst wurde, steht im Mittelpunkt des mutmaßlichen Plans, Dela Rosa zu schützen. Doch die politische Bruderschaft bröckelt weiter.

Die Schüsse im Senat waren die Geräusche von Dutertes autoritärer Männlichkeit, die unter dem Gewicht ihrer eigenen hohlen Inszenierung zusammenbricht. – Rappler.com

Ana P. Santos ist Rapplers Kolumnistin für Gender und Sexualität und Moderatorin der Videoserie „Sex and Sensibilities". Sie hat einen postgradualen Abschluss in Gender (Sexualität) von der London School of Economics and Political Science als Chevening-Stipendiatin.