Por qué la acción climática sigue fallando a las personas en primera línea

BELÉM, Brasil se sitúa en el centro del mundo esta semana, recibiendo a líderes que —una vez más— prometerán salvar un planeta en llamas. Y en algún lugar entre las salas plenarias y las ruedas de prensa, Filipinas aparece en una presentación: otro país con "rendimiento medio" en el último Índice de Desempeño frente al Cambio Climático (CCPI), cayendo doce puestos. Una forma educada de decir: estamos resbalando, pero otros resbalan más rápido.

Los analistas intentaron amortiguar el golpe: nuestras emisiones de gases de efecto invernadero son bajas, nuestro uso de energía per cápita es modesto, y nuestra responsabilidad histórica es minúscula. Pero el consuelo termina ahí. Nuestro desempeño en energía renovable es débil. Nuestra política climática es aún más débil. Y la caída en los rankings nos dice lo que ya sabemos: mientras el mundo habla de transformación climática, la mayoría de nosotros estamos atrapados representando la resiliencia en lugar de vivirla.

Esta es la paradoja de nuestra era. Hemos dominado el lenguaje de la acción climática—las métricas, los marcos, las declaraciones. Pero en un país fracturado por inundaciones y agotado por la fatiga de desastres, es dolorosamente claro que la representación de la sostenibilidad se está confundiendo con su sustancia.

Porque, ¿qué significa realmente un ranking para la familia cuyo hogar desaparece en una crecida del río?

¿Qué significa una declaración de conferencia para la agricultora que replanta sus cultivos después de cada tormenta?

¿Qué importa una "alta puntuación en emisiones" para las comunidades que lo pierden todo a pesar de contribuir casi nada a la crisis?

Construimos muros de contención sin preguntar a los pescadores si el muro destruye su sustento. Instalamos sistemas de alerta temprana pero ignoramos la realidad de que algunas comunidades no pueden evacuar porque la reubicación significa hambre. Hablamos de "resiliencia" como si las comunidades le debieran al país una demostración de fortaleza.

Nada es sostenible cuando las personas no forman parte de la toma de decisiones. Si la política climática no comienza con las personas más expuestas al riesgo, entonces la política es simplemente papeleo. Si los proyectos de adaptación no están informados por aquellos que experimentan las inundaciones, entonces son solo historias de éxito en informes de donantes.

Lo que la COP30 realmente nos obliga a enfrentar es esto: Filipinas sigue exigiendo justicia climática al mundo, pero rara vez practicamos la justicia en casa. Queremos financiamiento, tecnología y reparaciones—todo justificado, todo necesario. Pero, ¿qué sucede cuando llega ese dinero? ¿Llegará a los barangays cuyos presupuestos ya están estirados al límite? ¿Fortalecerá la capacidad de los respondientes locales? ¿Priorizará a los pobres, que cargan con el peso de cada tifón "único en la vida" que ocurre tres veces en una década?

¿O fluirá a través de los mismos canales que convierten los fondos climáticos en ceremonias de corte de cinta—otro proyecto, otra foto, otro "logro"?

Si la sostenibilidad ha de significar algo, no puede seguir siendo una representación escenificada para conferencias globales. Debe ser un proceso vivido, moldeado por aquellos cuyas vidas están en juego. Debe ser un desarrollo que escucha, no que dicta.

Así que mientras Filipinas llega a la COP30—cargando datos, demandas y décadas de devastación—quizás la pregunta más importante que debemos hacernos no es si el mundo finalmente actuará.

La pregunta es si nosotros finalmente dejaremos de tratar la resiliencia climática como un proyecto y comenzaremos a tratarla como una práctica.

Una práctica arraigada en las personas que reconstruyen después de cada tormenta, plantan manglares después de cada marejada ciclónica, atraviesan aguas de inundación para rescatar a vecinos, y estiran ingresos escasos para reparar hogares que volverán a ser dañados.

Las comunidades sobreviven no porque las instituciones lideren, sino porque la gente lo hace. Y si la gobernanza climática escuchara a la necesidad—a lo que la gente ya sabe que necesita—nuestras políticas finalmente coincidirían con la urgencia de nuestra realidad.