In elk gesprek komt er een moment waarop het iets wordt dat meer op een levensgids lijkt — hoe dingen werken, waar ze tekortschieten, en wat er nodig is om toch door te gaan.
Bij Afolabi Oyebiyi, een software-engineer bij het Nigeriaanse softwareconsultancybedrijf Cyclone, komt dat moment wanneer hij spreekt over de opeenstapeling van kleine, technische details zoals de schermleessoftware die computers laat spreken, de leerboeken die dat niet doen, en de codetools die ervan uitgaan dat iedereen kan zien. Hij praat erover omdat zijn aandoening hem heeft gedwongen te werken binnen deze beperkingen.

Voordat hij software-engineer werd, leerde hij al hoe systemen zich gedragen wanneer ze niet voor jou zijn ontworpen. Toen in 2005 zijn zicht begon te verslechteren, veranderde zijn relatie met de digitale wereld op manieren die hij niet kon terugdraaien, en hij moest zich aanpassen.
Hij volgde een langzame wederopbouw, waaronder tijd doorbrengen in revalidatiecentra waar hij voor het eerst kennismaakte met schermleessoftware, braille en online platforms die zelfstudie beloofden maar visuele interactie veronderstelden. Hij schreef zich ook in bij de Lagos-vestiging van het National Institute of Information Technology (NIIT), een in India gevestigd wereldwijd privébedrijf voor vaardigheden en talentontwikkeling, waar hij de eerste slechtziende student was, lerend naast een systeem dat zelf nog leerde hoe het hem kon includeren.
Zelfs nu, als backend-engineer werkzaam in de industrie, gaat de strijd door — tussen capaciteit en toegankelijkheid, tussen wat tools zijn ontworpen om te doen en wat hij nodig heeft dat ze doen. Maar dat is slechts een deel van het beeld. Het andere deel is het werk zelf: code schrijven, problemen oplossen en af en toe terugduwen wanneer toegankelijkheid als optioneel wordt behandeld.
TechCabal sprak met Ibrahim over zijn struggles, zijn werk en het lange, hobbelige pad van het leren coderen en het opbouwen van een carrière in een systeem dat nooit met hem in gedachten is ontworpen.
Dit interview is bewerkt voor lengte en duidelijkheid.
Waarom besloot je programmeur te worden, of hoe raakte je als blinde persoon geïnteresseerd in programmeren?
Ik ben altijd geïnteresseerd geweest in computers en hoe ze werken. Ik heb ook een oudere broer die software-engineer is. Hoewel hij nu in AI zit, was hij dat op het moment dat ik software-engineer wilde worden ook. Dus computers waren overal om me heen.
Het langere antwoord heeft te maken met mijn verlangen om verandering te brengen voor mensen met een beperking. Toen ik van plan was de techsector in te stappen, dacht ik als software-engineer verandering te kunnen bewerkstelligen, gezien mijn toegankelijkheidsproblemen, en hopelijk technologie te bouwen die deze verlicht.
Ik wilde ondersteunende technologie bouwen omdat ik al kennis had gemaakt met schermleessoftware. Ik wilde schermleessoftware en toegankelijke websites en apps kunnen bouwen, en daarvoor heb je specifiek codeervaardigheden nodig. Dat trok me naar programmeren. Andere vormen van technologieberoepen, zoals grafisch ontwerp, waren visueel intensief. Maar met programmeren kun je de visuele intensiteit omzeilen. Het enige wat je hoeft te doen, is horen wat je typt en je consolelogboeken horen.
Wanneer verloor je je zicht, en begon je te coderen voor of daarna?
Mijn visuele beperking begon in 2005, en verslechterde de daaropvolgende jaren langzaam. Dat is in feite het oorsprongsverhaal van mijn superschurkenpad.
Ik begon actief te coderen rond 2014–2015. Ik begon mezelf bij te brengen via online platforms zoals Codecademy, Coursera en W3Schools voordat ik besloot een officieel instituut te bezoeken.
Dus ging ik naar NIIT. Ik deed daar een tweeënhalf jaar durend software-engineeringdiploma. Een van de redenen dat ik daarheen ging, was dat mijn broer ook jaren eerder naar NIIT was gegaan. Dat was zijn introductie in de techwereld. Dus toen ik een plek nodig had om te studeren, was dat vanzelfsprekend het eerste waar ik aan dacht.
Hoe hebben ze je geaccommodeerd bij het National Institute of Information Technology (NIIT)?
Ik was de eerste en enige slechtziende student bij NIIT. In mijn eerste paar weken daar probeerde ik actief te stoppen. Elke dag ging ik naar school en zei: "Dit is mijn laatste dag." Het was zo moeilijk.
En het grappige was dat we toen nog niet eens aan het coderen waren. Het was gewoon basale Microsoft Word. De docenten hadden nog nooit blinde mensen lesgegeven. Ik moest in de klas luisteren en dan naar huis gaan om met mijn computer te worstelen. Het was extreem moeilijk.
Maar ik had geluk naarmate de tijd verstreek. De docenten begonnen zich aan mij aan te passen. We hadden kleine privésessies tijdens de les. Het was een mix van de consideratie van de docenten en heel veel extra werk van mijn kant.
Toen ik specifiek aan het coderen toe was, had ik een docent genaamd meneer Andrew die werkelijk door God gezonden leek. Hij ging ver buiten wat van hem werd vereist onder het contract. Hij hielp me tijdens school en na school. Ik herinner me dat ik soms om 1 of 2 uur 's nachts aan de telefoon was met deze man, en hij klaagde nooit.
Ik ben mijn carrière grotendeels aan hem verschuldigd. Ik zou zonder hem gestopt zijn bij NIIT.
En de periode tussen 2005 en 2015? Leerde je computers op eigen houtje?
Op de een of andere manier slaagde ik erin de middelbare school af te ronden. Toen mijn zicht achteruitging, zat ik in JSS3. Ik gebruikte al computers voordat mijn ogen begonnen te verslechteren, dus ik moest alles opnieuw leren.
Na de middelbare school, met alle wanhoop en depressie, ging ik in 2013 naar een revalidatiecentrum voor blinden. Daar maakte ik kennis met schermleessoftware, braille en typemachines. Het hielp me ook andere blinde mensen te ontmoeten.
Voor die periode was ik een kluizenaar. Ik ging nooit naar buiten. Het ontmoeten van andere blinde mensen — sommigen die het veel slechter hadden — relativeerde dingen voor mij. Het leren van schermleessoftware veranderde veel voor me. Het gaf me hoop.
Hoe lang duurde het om braille en schermleessoftware te leren?
Ik verzette me actief tegen braille, maar ik moest het doen voor het curriculum. Voor schermleessoftware denk ik dat het makkelijker was omdat het een kwestie is van sneltoetsen memoriseren.
Ik werd aanvankelijk geïntroduceerd aan JAWS voor laptops, en daarna aan TalkBack op Android-telefoons. Veel later introduceerde een van onze instructeurs me aan NVDA, dat ik nog steeds gebruik. Dus voor computers: NVDA; voor telefoons, voornamelijk TalkBack.
Wat waren de uitdagingen die je tegenkwam bij het leren coderen?
Leren was erg uitdagend. Bij NIIT kregen we gedrukte leerboeken, die voor mij nutteloos waren omdat ik niet kon zien. Ik had later toegang tot software genaamd OpenBook, maar het werd frustrerend om pagina's uit dikke leerboeken te moeten scannen.
Ik moest sterk afhankelijk zijn van het internet. Maar veel websites zijn slecht geprogrammeerd en houden zich niet aan toegankelijkheidsrichtlijnen. Zelfs codeerwebsites hadden toegankelijkheidsproblemen.
Veel online tutorials waren video's, dus waren ze min of meer nutteloos voor mij. Iemand zou zeggen: "Doe dit," maar niet uitleggen wat "dit" is, omdat ziende mensen het scherm konden zien.
Het eigenlijke coderingsproces zelf was een andere hindernis. Veel codetools en IDE's waren destijds niet toegankelijk. Er waren dingen die ik gewoon niet op eigen houtje kon doen. Ik moest tot de volgende dag op school wachten totdat iemand me kon helpen op een knop te klikken.
Ik herinner me dat ik bij NIIT geen Android-ontwikkeling kon doen omdat Android Studio voor mij niet toegankelijk was. Ik zat gewoon in de klas terwijl mijn klasgenoten aan het coderen waren, en ik kon niets doen. Het was niet een kwestie van dat als iemand me erdoorheen leidde, ik het uiteindelijk zou begrijpen. Ik kon het gewoon niet op eigen houtje doen. Ik moest met hen bellen, mijn scherm delen, en ze moesten me begeleiden: "beweeg je muis naar links, beweeg je muis naar rechts," al dat soort dingen. Ik heb het sindsdien geleerd omdat de tools beter zijn geworden.
Er waren veel dagen dat ik wakker werd en zei: "Dit is de dag, schijt aan dit alles, ik stop."
Welke tools hebben je echt geholpen terwijl je aan het leren en oefenen was?
Heel lang gebruikte ik Kladblok omdat veel IDE's ontoegankelijk of te frustrerend waren.
Maar Kladblok is heel basaal. Er is geen codevoorspelling, geen automatische imports, niets. Dus ik moest alles handmatig doen. Ik vroeg klasgenoten naast me dingen als: "Ik probeer scanner te importeren, kun je me de volledige importverklaring vertellen?"
Ik codeerde in 2015 en 2016 eigenlijk zoals ze codeerden in 1976, omdat de tools die ik gebruikte ontoegankelijk waren.
Nu AI overal aanwezig is, hoe nuttig is het voor je werk?
Ik gebruik AI veel. Het is een nuttig tijdbesparend hulpmiddel, maar niet alleen voor blinden — iedereen gebruikt het.
Met alle moeite van het vinden van toegankelijke leermateriaal zijn AI-agenten nu sterk geoptimaliseerd voor programmeren. Ik gebruik DeepSeek voornamelijk voor het leren van concepten en het stellen van specifieke vragen. Het is alsof je een leraar hebt die je direct vragen kunt stellen.
Ik gebruik AI ook voor codeeringstaken. Er zijn dingen die me normaal een halve dag zouden kosten vanwege toegankelijkheidsbelemmeringen, maar AI vereenvoudigt ze. Het is dus een zeer nuttige bron voor leren en productiviteit.
Hoe ziet je dagelijks leven eruit als software-engineer?
Op dit moment schrijf ik backend voor Cyclone Technology Limited. Eigenlijk benaderen klanten ons met wat ze willen dat we bouwen, en dan bouwen we het. Ik schrijf specifiek backend omdat backend niet zo zwaar is als frontend. Je hebt voor de meeste dingen je ogen niet nodig. Al die dingen die je ziet als je naar een app of website gaat — de graphics en het design — dat is frontend, en dat kan ik uiteraard niet op effectieve wijze doen. Ik kan het wel, maar niet op effectieve wijze. Dus voornamelijk backend, dat de frontend aandrijft. Ik draag soms bij aan de frontend, maar slechts minimaal. Dat is het eigenlijk.
Kreeg je de baan direct na NIIT, of heb je een tijdje gezocht?
Ik begon in 2022 te werken bij Cyclone. Een vriend beval het me aan, ik solliciteerde, en toen ik naar het sollicitatiegesprek ging, deed ik het goed.
Maar de weg ernaartoe was erg ontmoedigend. Ik kreeg veel afwijzingsemails. Er waren sollicitatiegesprekken waarbij recruiters me vertelden: "Je deed het echt goed. We willen je aannemen," en dan twee weken later hoorde ik dingen als: "Sorry, we herstructureren."
Ik ben me ervan bewust wat het betekent om te solliciteren als blinde software-engineer. Sommige dingen zouden me een hele dag kosten terwijl ze een niet-blinde persoon tien minuten zouden kosten.
Programmeren evolueert snel, en terwijl anderen snel nieuwe dingen leren, ben ik soms nog bezig met het zoeken naar toegankelijk materiaal voor dingen die zij al weken geleden hebben geleerd.
Heb je, sinds je begon met coderen, aan projecten gewerkt die verband houden met toegankelijkheid of ondersteunende technologie?
Ik heb nog niets gedaan dat momenteel publiek is voor toegankelijkheid. Wat ik echter wel heb gedaan, is toegankelijkheidsadvocacy. Dus bij welke projecten ik ook werk, ik probeer ervoor te zorgen dat toegankelijkheid wordt nageleefd. Soms moet je je gevechten kiezen. Er zijn sommige freelanceprojecten waarbij je hen niets kunt vertellen — wat ze zullen doen, zullen ze doen. Maar als ik weet dat ik vooruitgang kan boeken, probeer ik toegankelijkheid een sleutelpunt voor het project te maken.
Wat betreft het bouwen van tools, heb ik eigenlijk enkele tools die ik alleen voor mezelf gebruik om het coderen gemakkelijker te maken. Maar ik heb nog niet genoeg tijd kunnen besteden aan het bouwen van iets voor het publiek. Dus mijn clichédroom van een paar jaar geleden over de techsector instappen om ondersteunende technologie te bouwen, staat nog steeds in de pijplijn.
Kijkend naar je werkomgeving, hoe reageren je collega's en klanten op de manier waarop je werkt?
Bij mijn interne team is er veel acceptatie geweest. Na jaren van afwijzing gaf het hebben van mensen die erkennen dat ik echt goede code kan schrijven, erkenning aan al het lijden dat nodig was om ontwikkelaar te worden.
Ik krijg veel hulp van hen.
Ik herinner me een collega die mijn schermleessoftware hoorde tijdens een sessie en zei: "Er is iets op de achtergrond dat blijft praten." Toen mijn teamleider uitlegde dat ik slechtziend was, kon hij niet begrijpen hoe ik aan het coderen was.
Er is altijd een initiële schokperiode bij nieuwe mensen, maar gelukkig herstellen de meeste engineers snel, en kunnen we goed met elkaar opschieten.
Uiteraard zijn er momenten waarop discussies plaatsvinden rond whiteboards en diagrammen, en ik zit er gewoon bij omdat ik toch niets kan met de stroomschema's. Maar over het algemeen is mijn team erg ondersteunend geweest.
Hoe inclusief is het tech-ecosysteem in Nigeria en Afrika?
Het is helemaal niet inclusief.
Het feit dat mensen geschokt zijn wanneer ze een blinde persoon een telefoon of laptop zien gebruiken, zegt al genoeg. Er is niet genoeg bewustzijn rond beperking.
Het Nigeriaanse onderwijssysteem is gebroken van de basis tot de top. Er zijn geen systemen op zijn plek om de problemen te verlichten waar mensen met een beperking mee te maken hebben.
En het is niet alleen Nigeria of Afrika. Personen met een beperking worstelen wereldwijd. Maar het is hier veel erger. Mensen met een beperking worden nog steeds als een bijzaak behandeld.
Wat zou u zeggen dat de techindustrie in Nigeria en Afrika moet doen om inclusiever te worden?
Allereerst moeten ze zich houden aan toegankelijkheidsrichtlijnen. Toegankelijkheid kan niet als een bijzaak worden behandeld.
Ontwikkelaars, bedrijven, scholen en overheden moeten vanaf het begin nadenken over toegankelijkheid. Want wanneer technologie ontoegankelijk is, sluit het mensen volledig buiten.
Veel mensen begrijpen niet dat toegankelijkheid geen liefdadigheid is. Het is infrastructuur. Het is participatie. Het is mensen de mogelijkheid geven om zelfstandig te functioneren.
Dat is het belangrijkste: bewustzijn, toegankelijkheidsnormen en doelbewuste inclusie.
Wat doe je om te ontspannen als het echt zwaar wordt?
Het is zo dat ik niet veel naar buiten ga. Mijn niet naar buiten gaan is deels vanwege de onveiligheid in Nigeria en dat soort zaken. Ik ken veel blinde mensen zoals jij die het elke dag toch doen en naar buiten gaan. Maar de onveiligheid en het feit dat mensen gemakkelijk worden ontvoerd in Nigeria is veel. Ik weet dat veel van jullie het gewoon doorstaan.
Maar ik speel veel trivia. Ik bouw eigenlijk triviasoftware om mezelf te amuseren. Misschien maak ik het binnenkort openbaar. Daarnaast lees ik veel.
Wat wil je de komende jaren bereiken?
Ik denk dat ik de komende jaren mijn vaardigheden zal verbeteren zodat ik mijn werk beter kan doen. Ik wil meer certificeringen halen en meer doen op het gebied van toegankelijkheid. Dat is mij die kijkt naar het leveren van mijn bijdrage enzovoort. Ik bouw dingen, maar het punt is: terwijl je van jezelf bouwt, waarom niet bijdragen aan wat iemand anders is begonnen? Ik geloof dat je beide kunt doen. Het belangrijkste voor mij is meer certificeringen halen en mijn kennis verdiepen zodat ik al mijn doelen kan bereiken.
Wat is één ding dat je zou veranderen aan de techindustrie in Afrika?
Het ene ding dat ik zou veranderen, is hoe ze omgaan met toegankelijkheid. Toegankelijkheid is niet alleen voor mij en jou, die jong zijn en werken. Er zijn oude mensen die afhankelijk zijn van deze producten om taken uit te voeren zoals bankieren en berichten sturen. Er zijn veel kinderen met een beperking die afhankelijk zijn van veel techproducten voor hun onderwijs en zoveel andere dingen. Mensen zouden niet langer van anderen afhankelijk moeten zijn om basistaken uit te voeren zoals hun kinderen bellen of berichten sturen.
Techtoegankelelijkheid zou het eerste moeten zijn in de gedachten van Nigeriaanse ontwikkelaars en startups. Afhankelijk zijn van anderen voor je dagelijkse activiteiten is eigenlijk niet prettig. Deze bedrijven zouden eerst toegankelijkheid moeten overwegen bij het bouwen van hun producten.
En tot slot mag een beperking niet de reden zijn waarom we niet worden aangenomen. Blinde personen kunnen uiteraard niet op hetzelfde tempo werken als een ziende persoon. Maar kijk bij het aannemen naar wat de persoon te bieden heeft, en wijs hen niet af op basis van hun beperking.


