За кулисами 20-летнего взлета Hujan: как малайзийская инди-рок-группа превратила «врагов» в «своих»

КУАЛА-ЛУМПУР, 5 июля — Недавний концерт Hujan, посвященный 20-летию группы, собрал 17 000 фанатов на Национальном хоккейном стадионе в Буки Джалил, но эта веха также отразила нечто менее заметное: группу, которая превратилась в динамичную социальную экосистему, где фанаты, критики и соавторы часто меняются ролями с течением времени.

Состоящая из фронтмена Но Салле, гитариста и композитора AG Coco, барабанщика Азмаха Ахмада (Am) и басиста Иззата Узаини, группа Hujan широко считается краеугольным камнем независимой музыкальной сцены Малайзии.

Но самое необычное наследие группы может быть не музыкальным, а социальным.

Когда неприятие становится частью истории

«Я начинал раздражаться, всякий раз видя имя Hujan в афише, вплоть до того, что мне стало трудно попадать на концерты моих собственных любимых групп», — рассказал заядлый посетитель концертов Савал Зайнал изданию Malay Mail.

34-летний фрилансер-звукорежиссер когда-то находился далеко за пределами орбиты группы, будучи разочарован масштабами, которые собирали их ранние концерты.

«У них были огромные толпы, и эти фанаты обычно приходили рано и ждали, пока Hujan не появлялись позже вечером.

«Меня это достало, потому что людей было просто слишком много. Каждый раз, когда друзья звали меня на концерт, где играл Hujan, я просто отвечал: 'да пошел на *** этот Hujan'».

Но это разочарование не было изолированным случаем; оно было частью более широкого явления, формировавшего инди-сцену Малайзии конца 2000-х годов.

«Я помню концерт в зале MCPA, куда я не мог попасть внутрь, несмотря на наличие билета, потому что там было битком. Я смог добраться только до главной двери», — вспомнил Савал о времени, когда он посещал концерты в старших классах.

«Тогда для организаторов было нормально продавать билетов гораздо больше, чем вмещала площадка, просто чтобы заработать.

«Меры безопасности и охраны на местных концертах были далеки от того уровня, который есть сегодня», — сказал он.

То, что начиналось как сопротивление, позже переросло в участие.

Эра Myspace

Взлет Hujan совпал с эпохой Myspace, когда ранние инди-группы создавали свою аудиторию без традиционных индустриальных структур.

Группа в полной мере использовала платформу — выпускала демо-записи, анонсировала концерты и выстраивала прямое взаимодействие с фанатами, что выливалось в аншлаги по всей стране.

В той же цифровой среде Савал создал пародийную страницу в Myspace, где слова 'да пошел на *** этот Hujan' были вписаны в культовый логотип группы с зонтиком, по предложению друга. 

Позже друг предложил превратить это в полноценную страницу.

То, что начиналось как шутка, быстро набрало популярность в сети, привлекая внимание, волну негатива и тысячи откликов.

«Мы просто делали это ради забавы, ничего не ожидая.

«Мы не публиковали никаких сообщений с ненавистью или чего-то подобного», — сказал Савал.

Негативная реакция в итоге выплеснулась в реальную жизнь, кульминацией стал концерт 2008 года в Джохоре, где скандирования 'да пошел на *** этот Hujan' заставили группу уйти со сцены после одной песни.

«Похоже, здесь никому не нравятся песни Hujan», — было слышно, как сказал фронтмен Но Салле в том 18-летнем видеоролике, который позже стал вирусным.

Когда система разворачивается

В конце концов Савал отошел от этой страницы, и со временем его восприятие группы изменилось.

Сегодня он работает в технической команде концертного звука и в итоге получил работу на концерте Hujan XX, посвященном 20-летию группы, в Буки Джалил.

«Познакомившись с ними поближе, я на самом деле рассказал Am о странице в Myspace и своем участии, и, что удивительно, он отнесся к этому спокойно.

«Он сказал мне, что эффект домино от той эпохи на самом деле смирил их и преподнес им урок.

«Оглядываясь назад, это была просто наша детская интуиция. Мы не ожидали, что это взорвется, но Hujan преуспели сами по себе. Двадцать лет спустя, посмотрите, где они сейчас. Огромные поздравления им», — сказал Савал.

Raingers как инфраструктура

Если Савал представляет собой разворот, то хардкорные последователи Hujan — известные как Raingers — представляют собой преемственность.

Фанбаза ведет себя меньше как аудитория и больше как операционная система.

Для Арифа Фахми Месри, известного как Cikai, эта преданность началась с шестичасовой поездки на мотоцикле из Мелаки в Куала-Лумпур в 2007 году, чтобы успеть на короткий сет.

«AG был действительно достаточно добр, чтобы принять меня в тот день, и он на самом деле помнил меня по нашему времени в Мелаке и дал мне место, где переночевать», — сказал ныне 38-летний мужчина.

Позже он годами жил в студии AG Coco и с тех пор посетил около 100 концертов.

Шестичасовое путешествие Cikai на капчай также стало легендарной историей почти на всех концертах Hujan, включая последний, где Но было слышно, как он упоминает его со сцены. 

Для других эта связь приняла коллективную форму.

«Я стал тем, кто я есть сегодня, благодаря Hujan — от курса, который я выбрал, когда еще учился, до моей карьеры в креативной индустрии сейчас, все это благодаря Hujan.

«Если бы я не знал их тогда, думаю, сейчас я стал бы мат-ремпитом», — сказал другой фанат Rainger, 33-летний Фаузи Рамли, известный под прозвищем Пози.

Сообщество, которое защищает себя

Для таких фанатов, как Софея Лейяна, этот опыт определялся заботой внутри толпы.

«Мы были как семья. Если что-то случалось во время концерта, например, если ты падал или что-то в этом роде, старшие участники поднимали тебя и защищали нас.

«Всякий раз, когда толпа начинала слэмиться или напирать, старшие Raingers помогали проводить нас в безопасность у передних ограждений и следили за тем, чтобы окружение было безопасным для нас в то время», — сказала она.

Система, которая замыкает цикл

Для Хадиса Амрейла точкой входа стала неожиданность — матч в Counter-Strike во время локдауна из-за Covid-19 с игроком по имени «agcoco7», которым, как позже выяснилось, был AG Coco.

«Тогда я был жутким интровертом, но постоянное общение и разговоры, которые у нас были на протяжении многих лет, действительно помогли мне раскрыться. 

«Это сформировало меня как личность, которой я являюсь сегодня, и я благодарен за это», — сказал Хадис.

В конце концов он стал посещать репетиции, лично познакомился с группой и стал частью их широкого круга.

Историю Hujan часто рассказывают как историю музыкальной карьеры, но если смотреть через призму их фанатов, она становится чем-то более необычным: системой, где роли никогда не остаются фиксированными.

Критики становятся командой. Фанаты становятся соавторами. Чужаки становятся своими.

И в Буки Джалил, два десятилетия спустя, эта система продолжала работать — тихо, постоянно перестраиваясь внутри шума концертной толпы.