Юджин и Роботы: песни про любимые игры

Сегодня я выбрал довольно нетрадиционную для публикации на Хабре форму: обзор музыкального альбома с песнями на русском языке. С информационными технологиями его связывают две вещи: это песни про компьютерные игры, а создан он с применением генеративного искусственного интеллекта. Ведь куда же мы теперь без него.

Сейчас в обществе активно разворачивается дискурс о пользе или вреде ИИ как творческого инструмента, и о ценности контента, создаваемого с помощью нейросетей. Мнения полярные и во многом негативные. Родился термин «ИИ-слоп», обозначающий низкокачественный генерируемый в больших количествах контент, и именно ему сейчас посвящено большинство публикаций, а на созданном с применением ИИ творчестве лежит стигма: оно по определению считается недостойным внимания. Думаю, для демонстрации тезиса о том, что нейросеть лишь инструмент в руках человека, и применять его можно по-разному, особенно важно уделять внимание удачным работам.

Альбом, о котором идёт речь, вышел ровно год назад, набрав скромные две тысячи просмотров на YouTube, и, можно сказать, прошёл незамеченным. Но лично для меня эта работа стала поворотной точкой в восприятии полезности ИИ как инструмента творческого самовыражения, по крайней мере, в области музыки. Мне кажется важным поделиться с тем, что же такого я в этом нашёл. Попутно расскажу и о таком проявлении современной культуры, как песни про игры, и немного поковыряю палочкой давний спор о том, являются ли компьютерные игры искусством.

Песни про игры

Люди издревле кладут слова на музыку, создавая таким образом песни. Когда-то это были обрядовые песнопения, песни для сна, труда и праздничного веселья, хвала и хула правителей, сказания о подвигах, героях и их дамах. После изобретения звукозаписи и становления поп-культуры песен стало создаваться значительно больше, а цифровая революция сделала это количество и вовсе умопомрачительным: сегодня за один день выходит больше новых композиций, чем за целый год полвека назад.

Хотя большинство авторов по-прежнему черпает вдохновение в вечных основах — любовь, жизнь и смерть — песни неизбежно являются зеркалом изменений в обществе. В них отражается эпоха, все людские переживания, окружающая действительность и различные её аспекты. Разнообразие сюжетов и источников вдохновения в современном мире постоянно растёт и полнится. Разрядился телефон, пробка на шоссе, человек поменял статус в соцсети? Вот и тема для песни. Глубокие личные переживания, литературные произведения, острая социальная ситуация, удивительные научные достижения, абстрактные концепции, не поддающиеся интерпретации — в наше время всё может стать основой для песни.

Примерно одновременно с началом взрывного роста количества песен технический прогресс породил новый культурный феномен: компьютерные и видеоигры. По мере развития технологии, они вобрали в себя все прочие формы творчества: и литературу, и изобразительное, и музыку, и кинематограф.

И пока до сих пор не прекращаются споры, являются ли игры «настоящим искусством», сами они из простого электронного развлечения эволюционировали в нечто большее: в самый развитый из доступных сейчас человечеству способов конструирования иной реальности, которая теперь может быть доступна интерактивно и практически во всех сенсорных ощущениях, исключая разве что обоняние. В виртуальных мирах мы проживаем целые жизни, испытываем приключения, получаем самый разнообразный опыт, который сложно или вовсе невозможно получить в реальности.

Сегодня, когда видеоигры существуют уже довольно долго, более полувека, настала пора рефлексии. Теперь они сами стали основой для художественного выражения в иных форматах. По их мотивам пишут книги, снимают фильмы, ставят спектакли. И, конечно, сочиняют песни. Ведь если существует множество песен, основанных на художественной литературе, от классики до фэнтези про Властелинов с кольцами и сражениями на мечах, почему бы не спеть и про игры? И люди это периодически делают.

Проявления этого могут быть разными. Игры могут применяться как метафора, или как предмет рефлексии по ним самим же, или как источник ностальгии по связанными с ними временами из «раньше», когда было лучше. Среди авторов, обращающихся к теме игр, могут быть и довольно популярные группы, но, конечно, чаще это андеграундные и независимые исполнители.

Например, отечественная панк-группа «Тараканы!» в песне «Как в третий Quake» 2001 года использовала отсылку к популярной тогда игре, чтобы обернуть в современную форму мысль из расхожей пословицы «знал бы, где упасть, соломку бы подстелил»:

Более подпольная фолк-панк группа «Кровавый риф», эксплуатирующая в своём художественном образе морскую пиратскую атрибутику, в мини-альбоме «Африказия» 2021 года обратилась к иной форме: ностальгия о временах былых сражений в виртуальных мирах на первых игровых приставках:

Рядовые поклонники видеоигр, не состоящие в музыкальных группах, иногда настолько сильно вдохновляются, что сбиваются в коллективы, чтобы спеть о своих любимых играх.

Так, коллектив Bitmans, в 2017 году ненадолго объединивший множество известных отечественных ретро-игровых медиаперсон, включая ведущих каналов «Gaming за 30» и «Kinamania», выразил свою горячую любовь к играм серии Golden Axe для 16-битной Sega Mega Drive в форме эпической рок-баллады:

Автор текста этой песни, Александр Правдин, также сочинил и исполнил много других песен, посвящённых играм и даже игровым приставкам. Их можно найти в отдельном плейлисте на его канале.

Я начал с примеров на русском языке, как более доступных русскоязычным читателям. Но, конечно, явление это всемирного масштаба, и песен про игры на других языках также хватает.

Американская кавер-группа Rex Viper, состоящая из любителей старых видеоигр, среди которых нескромно затаился Джеймс «AVGN» Рольф, отец формата критически-ностальгических обзоров старых игр на YouTube, демонстрирует иной подход к теме. Они создают мэшапы поп-классики 1980-х и схожим образом звучащих игровых музыкальных тем, иногда снабжая их юмористическими текстами про события, происходящие внутри игры.

Широко известная в узких кругах британская пауэр-метал группа DragonForce в 2014 году посвятила одну из песен с альбома Overload событиям отдельно взятой видеоигры. С точки зрения музыкального содержания это самостоятельное произведение в типичной стилистике группы, но текст достаточно явным образом пересказывает сюжет игры Castlevania: Symphony of The Night. Собственно, композиция даже названа по подзаголовку игры.

Наконец, в 2023 году группа Tenacious D, лидером которой является известный киноактёр Джек Блек, выпустила песенку, которая так и называется — Video Games. Несмотря на очень небольшой хронометраж, она успевает неплохо набросить на вентилятор давних споров, являются ли игры искусством, и можно ли играть в них взрослым дядькам.

Но то были творения старого мира, созданные до прихода в нашу жизнь пресловутого искусственного интеллекта и новых возможностей, которые он нам принёс.

Юджин и роботы

Юджин — это одно из творческих альтер-эго Евгения Пряхина. В прошлом он фронтмен умеренно популярной отечественной панк-группы «Маски? Долой!», в 2008-2015 годах выпустившей три альбома. Последние десять лет Евгений — видеоблогер, рассказывающий про старые и современные игры, в диапазоне от 8-битной Денди до PS5 и ПК, а также проходящий их на стримах.

Роботы — это собирательный образ искусственного интеллекта и нейросетевых инструментов. В данном случае это, конечно же, нейросеть Suno, специализирующаяся на генерации музыкальных произведений.

Евгений, по его собственному признанию — не музыкант. Он не сочиняет музыку и не играет на музыкальных инструментах. В рамках музыкальной карьеры он писал и исполнял собственные тексты, а музыкой и записью занимались партнёры по команде. Хотя Евгений является продвинутым пользователем ПК, он совершенно не специалист в компьютерных технологиях и нейросетях. Это показательно: для применения высокотехнологичного инструмента не обязательно наличие технического бэкграунда.

Юджину не нравился формальный подход к теме игр, когда тексты песен ориентируются на очевидный социальный аспект — светлые воспоминания о совместной активности с друзьями в беззаботное время детства. Он задумал продемонстрировать иной, более глубокий и контекстуальный подход, ориентированный на сами игры, копая глубже того, что лежит на поверхности. А позволили это ему сделать роботы.

Уже в творчестве «Масок» присутствовали отсылки к видеоиграм в названиях синглов «Зомби съели моих соседей» и «Зона комиксов». Но это были минимальные упоминания игр. Творчество группы имело свой формат, и её ресурсы не могли быть задействованы для слишком вольных творческих экспериментов.

Дело в том, что создание полноценного музыкального альбома — это огромная работа, отнимающая у его создателей — авторов текста, музыкантов, звукорежиссёров — пару лет жизни. Если бы этот проект осуществлялся лишь человеческими силами, он потребовал бы участия многих дополнительных людей, и для шуточной затеи это были бы слишком серьёзные вложения времени и средств.

Но недавно в нашу жизнь вошли генеративные нейронные сети, в том числе ориентированные на создание музыки. Они-то и позволили осуществить Юджину его творческий эксперимент малой кровью, в одиночку, без заметных финансовых затрат, и всего лишь за пару недель времени.

Юджин понимал, что ИИ-творчество будут критиковать именно за инструмент, и поэтому предусмотрительно заявил содержание альбома как «десять песен без души». Но я думаю, душа в них есть: ведь тексты написаны человеком, понимающим и глубоко любящим игры, прожившим эти истории и пропустившим их через себя. Роботы лишь поют заложенные Юджином слова и аккомпанируют согласно его музыкальным предпочтениям.

Юджин не пошёл путём, который нередко выбирают авторы подобных песен, и не стал использовать узнаваемые музыкальные темы из первоисточников. Таким образом, это не альбом каверов, и он не ограничен лицензиями — по крайней мере, человеческая часть в нём полностью оригинальна. Жанрово альбом довольно разноплановый, хотя и тяготеет к рок-музыке — сказывается музыкальный бэкграунд автора. Здесь и рок-боевики с элементами электроники, и баллады, немного блюза, и, конечно же, панк-рок.

Послужившие первоисточником игры являются представителями самых разных эпох. В основном это не столпы индустрии, типа Марио и Дума, а глубоко любимые автором игры. В текстах песен открываются различные грани и смыслы игровых миров, воспетые от третьего лица, или непосредственно от лица их героев, и поэтому слегка синтетический странный ИИ-голос эстетически здесь вполне уместен. Всё это чуточку, самую малость несерьёзно, как и сами игры. И всё же по-своему серьёзно, честно и искренне, и в конечном счёте поднимает всё те же вечные темы.

Собственно, весь альбом вместе с предисловием Евгения-Юджина можно прослушать в едином видео на YouTube, которое я вставил ниже, либо на различных музыкальных площадках.

Далее я хочу немного рассказать про каждый трек альбома и погрузить вас в контексты игр, послуживших первоисточниками. Некоторые из них не вполне знакомы и мне самому, а другие я горячо люблю с детства. Возможно, это поверхностное знакомство станет поводом поближе узнать сюжеты некоторых из них. Также приведу полные тексты песен для тех, кто, как и я, порой испытывает трудности с распознаванием части слов.

1. Во имя Эдема!

Так совпало, что именно первым же треком альбома идёт композиция, посвящённая игре, с которой я не особо знаком. Речь идёт о третьей части Fallout, теперь уже классической — вышла она в 2008 году.

К счастью, моих познаний хватило для понимания: это описание игрового мира и основного сюжета игры. Вселенная Fallout представляет собой альтернативное будущее, в которой развитие технологий начиная с 1945 года пошло иным путём, напоминающим научную фантастику 1950-х годов: домашние роботы, атомные автомобили, компьютеры с дизайном старых холодильников. Одним словом, ретро-футуризм. Как водится, случилась мировая ядерная война, и теперь Земля представляет собой радиоактивные пустоши, населённые потомками выживших и мутантами — гулями (местные зомби), радтараканами, браминами (двухголовая корова), и другими существами.

Остатки человечества разделились на фракции, одной из которых является Анклав — радикальная, некогда тайная организация, представляющая собой остатки правительства и элиты США. Возглавляет её президент Джон Генри Эдем, искусственный разум на базе военного суперкомпьютера ZAX, построенный на основе личностей реальных президентов США. Его целью на момент игры Fallout 3 является разработка специального вируса, который очистит планету от всех мутировавших людей для «чистого» человечества — немногочисленных избранных, укрывшихся в Убежищах. То есть устроит очередной геноцид большинства на благо меньшинства.

2. С чистого листа

Игра Comix Zone, вышедшая в 1995 году на 16-битной игровой консоли Sega Mega Drive, определённо является одной из самых лучших игр платформы, а по совместительству и самой любимой игрой Юджина. Думаю, это чувствуется. Композиция по мотивам игры стала моим личным фаворитом на альбоме.

Игра представляет собой боевик с видом сбоку, действие которого разворачивается на страницах специально придуманного для игры комикса. Герой игры, Скетч Тёрнер — художник. Однажды ночью он работал над своим комиксом, и в результате удара молнии главный злодей комикса Мотус поменялся с ним местами. Теперь Скетч и его ручная крыса Родкил должны преодолеть шесть больших уровней, перемещаясь между панелями комикса, а рука Мотуса дорисовывает им всё новые препятствия на пути. Поначалу в путешествии Скетчу помогает придуманная им героиня — Алиса. В финале Мотус похищает Алису, и Скетч должен попытаться успеть её спасти.

Всё вышеописанное оснащено замечательной по меркам платформы графикой и синтетической гитарной музыкой в модном тогда стиле гранж. Композитор игры, Ховард Дроссин, даже записал со своей гранж-группой целый живой музыкальный альбом из шести песен, который поставлялся вместе с некоторыми релизами игры на компакт-диске.

Юджин и Роботы раскрывают иной слой происходящего в игре, как с музыкальной, так и с текстуальной точек зрения. Текст произведения описывает сюжет игры, но также больше раскрывает романтический подтекст, а лирический герой в ходе своих злоключений меняет свои взгляды на жизнь.

3. Чёрный человек

К некоторой игровой классике приобщаться нужно вовремя, не упустив момент. Иначе технологическое устаревание может сделать это очень непростым. Тем не менее, Евгений смог провернуть этот трюк, впервые пройдя в 2023 году игру Alone In The Dark выпуска 1992 года — дедушку всех современных игровых хорроров, начиная с Resident Evil. И настолько полюбил игру, что снял про это видео, а в своей Юджин-ипостаси посвятил ей юмористическую песню.

Оригинальная игра представляет собой трёхмерное приключение с полигональной графикой и заранее отрисованными локациями с фиксированными положениями игровой камеры. Подозрительно похожий на молодого Якубовича Эдвард Карнби в гордом одиночестве шастает по особняку, наполненному монстрами, ловушками, и прочей чертовщиной, и пытается решать местные загадки. Сегодня игра больше пугает не содержанием, а очень медленной и угловатой графикой, но тем не менее, она не зря стала признанным шедевром своего времени.

У игры было несколько продолжений и перезапусков, включая современный римейк-переосмысление 2024 года, также пройденный Евгением. Чёрный человек, фигурирующий в песне, появляется только в этой новой версии, а сама песня, насколько я понимаю, посвящена одновременно и оригиналу, и римейку.

4. Пар и пепел

В серии японских ролевых игр Final Fantasy помимо оружия и магии присутствует «саммон» — атака с помощью призываемых существ, обладающих собственной магией. Как правило, среди них присутствуют духи-элементали, представители стихий, в том числе духи огня и льда — Ифрит и Шива.

Седьмая часть серии, вышедшая в 1997 году, является одной из любимых Евгения. Она также содержит призывы Ифрита и Шивы, и игрок пользуется ими довольно часто. Впервые в истории серии призывы здесь были выполнены не простыми спрайтовыми анимациями, а красивыми трёхмерными сценами, в которых персонажи раскрываются во всей красе. В своё время эти анимации поражали воображение, и их просмотр был большой частью получаемого от игры удовольствия, даже несмотря на немалую их продолжительность без возможности пропуска.

Хотя в игре отношения между духами никак не обозначены, Юджин придумал романтическую историю, связывающую две противоположности — Ифрита и Шиву, развивающую тему запретной, невозможной любви между ними, которая реализована в виде дуэта персонажей, каждый из которых говорит от первого лица. Мой второй личный фаворит на альбоме.

5. По деньгам!

Игра с непростым японским названием Mitsume ga Tōru попадалась в детстве многим счастливым обладателям приставки Денди. Создана она в 1992 году по мотивам классического японского комикса, то бишь манги, причём автором оригинала стал лично Осаму Тэдзука — своего рода японский Уолт Дисней. Впрочем, ни название, ни такие подробности в наших краях в 90-х никто не знал, а называли игру просто — «Трёхглазик».

Сюжет манги и игры самый обычный: мальчик из секретной расы трёхглазых людей скрывается среди нас, пытаясь разгадать секрет своей силы и загадки древних. Игра представляет собой платформер, а главный герой обладает возможностью стрельбы из своего третьего глаза. Здесь есть уникальная игровая механика: враги оставляют после себя монетки, которые постепенно увеличиваются в размерах, если по ним стрелять. На монетки потом можно покупать улучшения в местном игровом магазине, поэтому заниматься стрельбой по деньгам игрокам приходилось регулярно.

Юджин объединил эту игровую механику с сюжетом классических сказок про жадность: про рыбака и золотую рыбку, или про Золотую антилопу. Таким образом родилась забавная юмористическая песенка про взрослого Трёхглазика и его алчную жену, требующую от него постоянно стрелять по деньгам, наращивая её благосостояние.

6. По тонкому льду

Ещё один шедевр современности, претендующий на нечто большее, чем просто интерактивное развлечение — The Last of Us, «Последние из нас». Первая часть игры, вышедшая в 2013 году, завоевала высокие оценки игроков и критиков, главным образом за сюжет и развитие отношений между персонажами, хотя и технологически также была вполне выдающейся.

К сожалению, сам я в эту игру не играл, и могу только рассказать общий сюжет. Очередной постапокалипсис, на этот раз в форме пандемии, вызванной мутацией гриба. Как водится, люди не просто вымерли, а заразились, превратившись в подобие зомби. На фоне брошенных в течение двадцати лет городов и приходящей в упадок цивилизации разворачивается история контрабандиста Джоэла, сопровождающего обладающую иммунитетом девочку Элли на пути к «Цикадам» — группе людей, способных создать вакцину.

Главная ценность игры, впрочем, не в типичном уже антураже, а в характерах персонажей, отношениях между ними, и испытаниях, через которые им предстоит пройти вместе. Песня отражает игровой опыт — путешествие и выживание, необходимость сохранять тишину, чтобы не привлекать внимание заражённых. Ложь, о которой упоминается в строках песни, является важнейшим сюжетным поворотом в финале игры, и я не буду раскрывать карты, но кто уже проходил игру, тот оценит.

7. Если вы слышите это

Несмотря на относительную свежесть, вышедшая в 2021 году игра Returnal в жанре космических психологических ужасов также завоевала высокие оценки критиков и признание игроков, как за интересное переосмысление древнейшего жанра «rogue», так и за затягивающую атмосферу и нетривиальный сюжет.

Игра рассказывает историю женщины-астронавта Селены Вассос, потерпевшей крушение на планете Атропос, где она вдруг находит трупы самой себя. Селена пытается найти способ покинуть планету, но раз за разом погибает и возвращается к моменту катастрофы, оказавшись во временной петле. В процессе она вспоминает детали собственного земного прошлого, которое имеет отношение к происходящему. А история оказывается совсем не про космос, и не предлагает окончательных ответов, давая самым упорным игрокам лишь намёки на то, что произошло на самом деле.

В песне, имеющей форму радиопослания, Селена от первого лица рассказывает свою историю. Первая же строка цитирует слова Селены из игры. Далее текст проводит параллели, давая тонкие намёки на важные моменты, понятные тем, кто уже проходил игру и смог полностью разобраться в сюжете. Насколько это возможно.

8. Одновременно

Игра Hellblade: Senua's Sacrifice 2017 года — одна из независимых разработок, делающих действительно весомую заявку на статус произведения искусства.

Несмотря на независимого разработчика, она смогла предложить игрокам не только достойную для инди-проекта графику и звук, но главное — необычный и мощный психологический сюжет в скандинавском средневековом сеттинге, про душевнобольную героиню, совершающую непростое путешествие, одновременно являющееся метафорой её борьбы с психозом на фоне невосполнимой потери.

Исполненная в стилистике жёсткого альтернативного метала, песня подчёркивает жестокость истории и личную трагедию героини игры, девушки-воительницы Сенуа. Её любимый, Диллион, был убит, и она отправляется в Хельхейм, мир мёртвых, на встречу с богиней смерти Хель, неся с собой отрубленную голову Диллиона, чтобы спасти его душу. По пути она постепенно всё глубже погружается в безумие, испытывая видения и слыша голоса. Ещё один личный мой фаворит на альбоме.

9. Кемо Сабе!

Если все прочие игры, послужившие основой для песен на альбоме, имеют какую-никакую популярность, игра The Lone Ranger, вышедшая в 1991 году на 8-битной NES, оказалась абсолютно неизвестной в наших краях: пираты не посчитали нужным выпускать её на своих жёлтых картриджах.

Однако, в недавнее время франшиза «Одинокий рейнджер», на которой она основана, всё-таки проникла и в наше медиапространство, в форме одноимённого фильма 2013 года с Джонни Деппом. Игра же основана на более ранних произведениях, которых было великое множество, включая радиопостановки и телесериалы, а также частично на кинофильме 1981 года.

Сама игра представляет собой мультижанровое приключение на Диком Западе, весьма разнообразное и продвинутое по меркам платформы, настолько, что его вполне можно назвать прототипом современной серии Red Dead Redemption. Юджин познакомился с игрой благодаря эмуляции, и она понравилась ему настолько, чтобы посвятить ей песню. В тексте пересказывается основной сюжет, упоминаются ключевые локации и персонажи, а также знаменитые фразы героев телесериала.

10. Представьте, братцы!

Классическая игра King’s Bounty едва ли нуждается в представлении. Юджин вдохновлялся её переосмыслением 2008 года, «Легендой о рыцаре» — пожалуй, одной из лучших игр, созданных отечественными разработчиками, покорившей сердца множества игроков, в том числе и моё.

Песня описывает замечательный, завораживающий, затягивающий перипетии местных событий уютный мирок игры, полный приключений, следующих одно за другим, и сами эти приключения, раскрывая местный лор, отмечая игровые локации и события, а также сам процесс проживания этих приключений и погружения в сказочную реальность.

Слом четвёртой стены в финале песни наверняка отзовётся в сердцах многих ПК-игроков. Возвращая слушателя из реальности виртуальных миров обратно в серую повседневность, одновременно он обозначает важнейшую их особенность — возможность даже многие годы спустя снова вернуться туда, и является прекрасным завершением альбома.

Заключение

Важным признаком ценности того или иного творчества для меня является возможность во время просмотра или прослушивания забыть о средствах, материалах и инструментах, с помощью которых оно создано, и оценить нечто более важное, стоящее за формальными характеристиками — идею, концепцию, креатив, талант, авторское видение. Дело это сугубо индивидуальное, но лично для меня в этой работе это случилось. А значит, может случаться в принципе.

При написании этого материала ни один робот сильно не пострадал.

© 2026 ООО «МТ ФИНАНС»