Chúng ta thường nghe cụm từ "thiên tai," như thể những thảm họa xảy ra mỗi năm chỉ đơn giản là cách mà mọi thứ vốn dĩ phải diễn ra. Nhưng càng nhìn kỹ, càng khó mà tin như vậy. Không có gì là "tự nhiên" khi toàn bộ cộng đồng liên tục bị ngập lụt chỉ vì cơ sở hạ tầng chưa bao giờ được thiết kế để chống chịu những cơn bão mạnh hơn. Không có gì là "tự nhiên" khi các phòng học biến thành trung tâm sơ tán, hay khi học sinh cố gắng theo kịp deadline trong khi gia đình các em đang gây dựng lại từ đầu sau một mất mát nữa.
Ở nhiều cộng đồng địa phương, tác động của cuộc khủng hoảng khí hậu không còn là điều trừu tượng nữa. Chúng hiện diện trong những xáo trộn thường ngày, trong sinh kế ngày càng bấp bênh, trong những ngôi nhà được xây lại chỉ để rồi lại bị tàn phá, trong sự bất an thầm lặng nhưng dai dẳng về những gì mùa bão tiếp theo sẽ mang đến. Trong các trường đại học, câu chuyện này thường được nhìn thấy rõ hơn. Sinh viên bàn về phát triển bền vững, công lý khí hậu và các giải pháp trong lớp học, nhưng bước ra ngoài lại là khuôn viên vẫn còn loay hoay với rác thải, nắng nóng và sự thay đổi thể chế còn hạn chế.
Nhận thức đang ngày càng tăng, nhưng sự thất vọng trước tốc độ thay đổi chậm chạp cũng vậy.
Một phần của sự thất vọng đó xuất phát từ việc biết rằng phần lớn thiệt hại này hoàn toàn có thể phòng tránh được. Thảm họa được định hình bởi các quyết định: bởi chúng ta xây dựng ở đâu và như thế nào, bởi việc chúng ta có bảo vệ các hệ sinh thái hay để chúng bị suy thoái, bởi ai được hưởng lợi từ sự phát triển và ai phải gánh chịu chi phí. Trong khi các cộng đồng phải tự thích nghi, phục hồi và duy trì sức chịu đựng, các tập đoàn vẫn tiếp tục thu hồi đất, khai thác tài nguyên và mở rộng vào những khu vực vốn không bao giờ được khai thác ngay từ đầu. Những lựa chọn này khiến những nơi vốn đã dễ bị tổn thương càng thêm phơi bày, biến các mối nguy hiểm thành khủng hoảng.
Vậy mà, bất chấp tất cả những điều đó, người ta vẫn tiếp tục hành động. Trong các cộng đồng, bạn có thể thấy điều đó qua hình ảnh những người hàng xóm cùng tổ chức, cùng tái thiết và tìm cách bảo vệ những gì họ có thể. Trong các trường đại học, điều đó thể hiện qua các sáng kiến do sinh viên dẫn dắt, các nỗ lực vận động và quyết tâm biến kiến thức thành hành động cụ thể hơn. Công việc thường diễn ra chậm chạp và thiếu nguồn lực, hiếm khi nhận được sự chú ý xứng đáng, nhưng vẫn không ngừng tiếp diễn.
Sự kiên trì đó rất quan trọng, nhưng nó cũng cần được đi kèm với trách nhiệm giải trình. Nhận thức đơn thuần là chưa đủ nếu các hệ thống cho phép những điều kiện này tồn tại vẫn không thay đổi. Yêu cầu các nhà lãnh đạo chịu trách nhiệm, đòi hỏi quy hoạch tốt hơn, bảo vệ chặt chẽ hơn và các giải pháp dài hạn là một phần của công việc đó, cùng với việc đặt câu hỏi về vai trò của các tập đoàn và các dự án phát triển đặt lợi nhuận lên trên con người và môi trường.
Điều đó cũng có nghĩa là nhận ra rằng hành động không phải là điều xa vời hay phức tạp—nó đã hiện diện trong những lựa chọn hằng ngày của chúng ta. Chọn đi bộ hoặc đi chung xe thay vì phụ thuộc vào xe cá nhân một người mỗi khi có thể. Sử dụng phương tiện giao thông công cộng và thúc đẩy để chúng an toàn hơn, dễ tiếp cận hơn và đáng tin cậy hơn. Mang theo bình giữ nhiệt, chai, dụng cụ ăn uống và hộp đựng tái sử dụng thay vì phụ thuộc vào đồ nhựa dùng một lần. Từ chối túi nhựa và mang túi vải khi mua sắm ở cửa hàng hay chợ. Chọn sản phẩm có bao bì tối giản hoặc không dùng nhựa, và ủng hộ các trạm nạp lại và sáng kiến không rác thải địa phương khi có thể. Phân loại rác đúng cách, ủ rác hữu cơ khi có thể và tham gia các chương trình tái chế trong khuôn viên trường hoặc cộng đồng. Giảm tiêu thụ năng lượng bằng cách tắt đèn, rút phích cắm thiết bị và chọn thiết bị tiết kiệm điện. Ủng hộ nguồn thực phẩm địa phương và bền vững thay vì các lựa chọn đóng gói nhiều hoặc nhập khẩu khi có thể. Lên tiếng ở trường học, nơi làm việc và cộng đồng khi các hành vi gây hại cho môi trường bị coi là bình thường hoặc bị phớt lờ.
Bởi vì đây không chỉ là về việc sống sót qua những gì sắp xảy ra. Đó là về việc từ chối coi những điều lẽ ra không bao giờ được chấp nhận là điều bình thường, và loại thay đổi đó luôn bắt đầu từ những người không chịu nhìn đi chỗ khác.


