Gửi tất cả những cô gái mà BenCab đã từng yêu, đây là bản tình ca cuối cùng của bạn

BAGUIO, Philippines – Nhân dịp sinh nhật lần thứ 85, Nghệ sĩ Quốc gia BenCab đã tặng tất cả chúng ta một tấm thiệp sinh nhật theo cách riêng của ông. 

Triển lãm của ông vào ngày 18 tháng 4 tại bảo tàng do chính ông sáng lập có tên "Women of the Past" (Những người phụ nữ của quá khứ), nhưng trước khi bạn cất tiếng hát "To All the Girls I've Loved Before" để chúc mừng ông, ông đã đặt thêm dòng chữ "Larawan Drawings by BenCab."

Series "Larawan" của BenCab bắt đầu trong thời gian ông tự nguyện sống lưu vong tại London. Theo thói quen, ông thường xuyên lui tới các cửa hàng đồ cổ và chợ trời nơi đây, và tình cờ tìm thấy những bức chân dung studio của các phụ nữ người Philippines được chụp trong trang phục trang trọng cứng nhắc, ánh mắt họ được nhìn qua lăng kính thuộc địa. 

Từ những "kỷ vật của Đế quốc" này, BenCab còn tìm được một cuốn nhật ký hành trình của một người Anh vô danh tại Baguio vào những năm 1920, và ông đã biên soạn thành sách kèm theo một số tranh vẽ của mình. 

"Larawan" của ông trở thành một series được yêu thích. Về điều này, BenCab đã viết trong tuyên bố nghệ thuật của mình: "Trong series này, WOMEN OF THE PAST đưa lên hàng đầu những hình ảnh đại diện của người phụ nữ Philippines trong thời kỳ thuộc địa, được khắc họa trong những khoảnh khắc sinh hoạt thường nhật yên bình. Mặc trang phục truyền thống như baro't saya và kiểu trang trọng hơn là traje de mestiza, họ thể hiện vẻ duyên dáng cũng như những ràng buộc của bối cảnh lịch sử mà họ sống."

Những gì vốn là ảnh chụp những người xem ngại ngùng trong trang phục ternos nay được định hướng lại và đưa lên vị trí trung tâm. Những bức larawan, đặc biệt là các tác phẩm đầu tiên, được tái hiện một cách trung thực, nhưng theo năm tháng, họ đeo tai nghe, được tắm mình trong mưa giấy vụn màu vàng, và cầm những chiếc quạt phương Đông. 

Với BenCab, đây không còn là nỗi hoài niệm mà đã trở thành hành trình tìm lại.

Điều tôi say mê ở BenCab là cách ông xử lý những nếp gấp, dù là da thịt hay vải vóc. Chúng tràn ngập sự phong phú trữ tình, trong dòng "Larawan," lấy lại sự chuyển động đã bị đánh cắp bởi những phút đứng tạo dáng trước máy ảnh daguerreotype. 

Trong series mới nhất này, ông sử dụng giấy thủ công do người bạn Nida Dumsang làm. 

BenCab cho biết việc vẽ trên giấy thủ công rất khó khăn. Mặt giấy không nhẵn và độ thấm mực khó đoán. Tôi suýt trả lời: "Nhưng ông là BenCab mà — mọi thứ đều trở nên suôn sẻ và dễ dàng." Song tôi đã kịp dừng lại: Ừ nhỉ, ông đã 85 tuổi rồi. 

Dẫu vậy, phần lớn các bức tranh trong "Women of the Past" được thực hiện vào năm 2025 và 2026. Không còn thuần thục như trước, nhưng vẫn toát lên sức mạnh trong sự giản dị.

Hầu hết các nhân vật đều cầm giỏ và bình đất nung vì trong những bức ảnh gốc, họ ở đó để mang đồ ăn nhẹ phục vụ khán giả. Những người khác là khán giả, che mặt hoặc quay lưng. Một số được đặt trên nền hình học màu đỏ. Chỉ duy nhất một người đang mỉm cười và được đặt trên nền hai tông màu.    

Và vì đây là tác phẩm của BenCab, khi tôi đến trước giờ khai mạc không lâu, một nhân viên bảo tàng đã dán chấm đỏ lên tất cả các bức tranh rồi.

BenCab cho biết ông sẽ giữ lại hai bức: một là chân dung một quý bà trong trang phục traje de mestiza nhìn về phía bên trái.

Một vị khách từ Gajah Gallery nhắc tôi rằng đây chính là hình ảnh được Leslie de Chavez sử dụng trong tác phẩm collage năm 2024, "Flowers in the Garden of Exoticization."

Các nhà văn từ lâu đã mô tả "Larawan" như một hình thức tái chiếm hữu, lấy lại những hình ảnh từng bị đóng khung bởi ham muốn thuộc địa. 

Ở tuổi 85, BenCab làm phức tạp thêm cách hiểu đó. Triển lãm gợi ý rằng việc tái chiếm hữu không phải là một hành động đã hoàn tất. 

Ở buổi hoàng hôn của sự nghiệp, BenCab nhắc nhở chúng ta rằng cuộc đối thoại của ông với những người phụ nữ của quá khứ vẫn đang tiếp diễn, chưa yên, và tất yếu là chưa trọn vẹn. – Rappler.com