在网上流传着由惯常散播谣言者煽动的死亡传闻后，总统小费迪南德·马科斯在马拉卡南宫的庭院内做开合跳和慢跑，宫廷记者们气喘吁吁地跟在他身后。

仿佛有氧运动还不足以证明他生命体征正常，总统在几天后于马尼拉出席的一项活动中，将一袋袋大米高举过头，由此催生了一项新运动：总统式过头推举。 

但总统此举不仅仅是为了辟谣。他有意无意间正在效仿其父——这位前独裁者曾以虚荣的裸上身照片，来驳斥类似的健康每况愈下的传言。这种精心营造的健壮形象，比弗拉基米尔·普京的裸上身形象还要早，是老马科斯在告诉反对派他不会离开。我们都知道这最终如何收场。1986年2月，这位前总统明显虚弱，携家人出逃夏威夷，被一场民众起义推翻。

我们正身处菲律宾政治的一段光怪陆离时期——那些曾叱咤风云却又存在严重缺陷的父辈们，其子女如今纷纷占据权力要职。在这些父亲眼中，子女本不该接掌这副担子。然而，他们偏偏来了。

前总统罗德里戈·杜特尔特曾公开承认，他对子女是否适合担任公职向来批评不留情面。他最犀利的话语留给了小儿子塞巴斯蒂安——人称"巴斯特"，他对其的描述足以令任何父母皱眉。 

他对巴斯特的私下评价，后来在国会听证中被披露出来，不仅缺乏父爱，更带着讥讽意味，贬低其子的智力和男子气概。但巴斯特如今顺理成章地成了达沃市市长，高呼要取马科斯的"人头"。若是他父亲来说这番话，必定更具威慑力，时机也更为精准。从巴斯特口中说出来，却介乎于孝子之义与荒诞剧场之间。

最强力的捍卫者

然而，愤怒是真实的。尽管杜特尔特曾对子女出言不善，但父亲在海牙被羁押一事，似乎以私下的蔑视从未能做到的方式，将这个家族凝聚在了一起。曾被杜特尔特质疑的子女，如今成了他最积极的辩护者。 

副总统莎拉·杜特尔特每逢机会都会援引父亲的政治遗产，同时努力在公开场合克制那出了名的火爆脾气——正是这种脾气让她在午夜对总统及其家人破口大骂。 

从海牙的羁押中心，这位曾宣称女儿不适合出任总统的家族长者，正注视着她为政治生存而战。他曾叫她退出政坛，她却留了下来。这股倔强劲、这种叛逆本能，也是杜特尔特家族的标志。

老马科斯私下曾忧心忡忡，担心独子被宠坏，将来会遭人憎恨。至少"遭人憎恨"这一点，确实成了预言。老马科斯为了驳斥手术传言，曾让人拍下他撩起barong tagalog展示无疤腹部的照片。数十年后，同样身为总统的儿子，在做开合跳。 

形式或许不同，但诉诸表演的本能如出一辙。

这些时刻之所以既令人着迷又令人唏嘘，正在于父辈们对子女的种种疑虑，最终被他们自己开创的王朝力量所淹没。 

杜特尔特精心培育莎拉，对巴斯特则是容忍。他在达沃市建立的政治王国，将他推上了全国舞台。 

老马科斯将儿子送往海外求学，让他长期扮演装饰性角色，将政治天赋传给了长女依梅。但儿子承袭了父亲的名字，而这个名字最终将儿子一路带回了父亲当年狼狈出走的那座总统府。

这些父亲比任何人都更清楚子女的局限。他们曾在公开场合与私下交谈中如此表示，在演讲、对话与日记里留下了或温情或残忍的记录。然而，子女们最终还是成为了领导人。 

残酷的真相是：王朝一旦启动，便不会为父母的疑虑而停步。– Rappler.com

Joey Salgado是一名前记者，也是政府及政治传播从业者。他曾担任前副总统杰霍马尔·比奈的发言人。