Sejak awal karier politik Presiden Donald Trump, tulis The Nation, "para pengamat dan pengamat agama telah bertanya-tanya…bagaimana seorang pemilik kasino yang sudah tiga kali menikah, yang mengejek lawan, menikmati dendam, dan bergembira dalam kekejaman, bisa menjadi pahlawan bagi jutaan umat Kristen yang taat." Pada 2016, ia meraih 81 persen suara evangelis kulit putih — lebih tinggi dari George W. Bush, Mitt Romney, atau John McCain pada pemilu sebelumnya. Kemudian pada 2020, Trump mengamankan 85 persen warga Amerika yang mengidentifikasi diri sebagai evangelis dan rajin menghadiri kebaktian gereja. Akhirnya pada 2024, ia kembali meraih lebih dari 80 persen suara evangelis.
Kini dalam beberapa pekan terakhir, di tengah pertengkaran aneh Trump dengan Paus, "para pendukung sayap kanan Kristen Trump harus menghadapi kenyataan bahwa nilai-nilai yang mereka anggap dan nilai-nilai presiden mereka sangat tidak sejalan." Dari tindakannya yang jelas-jelas tidak Kristiani, pertengkarannya dengan Paus, hingga berbagi foto dirinya sebagai Yesus, Trump "adalah seorang pria yang percaya bahwa dirinya berada di atas iman dan lebih unggul dari mereka yang mengakuinya."
Apa yang menjelaskan "disonansi kognitif" dari pihak kaum evangelis yang di satu sisi mengaku menjunjung nilai-nilai Kristiani tetapi di sisi lain memilih pria yang memamerkan nilai-nilai tersebut? "Trump adalah televangelist Amerika yang paling utama," yang "menangkap kebenaran mendasar tentang evangelisme di era postmodern: Ini adalah sebuah gaya, bukan teologi." Hal ini menarik audiens Kristen yang selama beberapa dekade telah terbiasa dengan televangelisme yang mencolok.
Sebagaimana dijelaskan oleh The Nation, Trump menarik perhatian pada lanskap kebangkitan abad ke-20 yang melahirkan tokoh-tokoh seperti Oral Roberts, Billy Graham, dan kini penasihat iman senior Gedung Putih Paula White-Cain: para pendeta yang memanfaatkan tontonan spektakuler, keluhan budaya, kekalahan musuh, dan janji "bahwa kesuksesan materi merupakan tanda berkat ilahi" untuk menarik massa evangelis yang dibesarkan dengan TV dan konsumerisme. Calon presiden tersebut mengambil pelajaran-pelajaran ini dan menerapkannya pada rapat umum politiknya.
"Trump tidak berdebat soal kebijakan. Ia tidak mencoba meyakinkan dengan logika. Ia menggunakan pengulangan daripada penjelasan dan intensitas emosional daripada koherensi," jelas The Nation. "Ia secara rutin memperingatkan tentang kiamat yang akan segera tiba. Ia menuntut kesetiaan. Ia bersaksi. Ia meyakinkan kaum yang taat…Ia juga menyebut musuh-musuhnya, yang kebetulan adalah kelompok yang sama yang telah menghantui para televangelist sepanjang era modern."
Sementara sebagian pihak berpendapat tentang kebaruan "mimbar penindas kepresidenan"-nya, The Nation mencatat bahwa "Trump tidak menciptakan gaya politik baru; ia mengubah gaya keagamaan untuk mentransformasi politik. Ia memadukan bentuk otoritarianisme pseudo-populis khasnya dengan evangelisme kebangkitan klasik. Ia telah menyempurnakan gaya evangelis dalam politik Amerika" hingga ke titik di mana keduanya tidak dapat dibedakan.
Dilihat dari reaksi keras terhadap foto AI-Yesus-nya, kata The Nation, "Donald Trump mungkin telah melakukan kesalahan dengan mempromosikan dirinya sebagai mesias zaman modern," tetapi satu hal sulit untuk disangkal: "ia adalah perwujudan meme televangelist."


