Selama Filipina dan Jepang telah belajar bagaimana hidup bersama satu sama lain, sesuatu yang lebih tenang telah terjadi di samping kisah resmi. Hubungan Filipino-Jepang telah mencari tahu tanpa naskah, tanpa jaminan, dan sering tanpa kata-kata yang tepat. Sebagian besar pekerjaan itu terjadi dalam apa yang tidak terkatakan.

Jika kisah publik tentang hubungan Filipina-Jepang diceritakan melalui perjanjian dan peringatan, ini adalah yang pribadi — bagian yang terungkap di meja makan dan di dalam hubungan sehari-hari.

Cinta, bagaimanapun juga, mungkin bersifat universal, tetapi tidak selalu terlihat sama.

Di Filipina, cinta seringkali keras, ditunjukkan melalui kata-kata dan perhatian terus-menerus — seseorang memanggil nama Anda dari dapur, pengingat untuk makan, pesan bertanya apakah Anda sampai rumah dengan selamat. Cinta di Jepang seringkali bisikan lembut, hampir tidak terdengar: sepatu berjajar di genkan (lorong), pintu dibiarkan tidak terkunci sehingga Anda tidak perlu mencari-cari kunci, makan malam menunggu meskipun sudah dingin.

Pekerjaan yang terjadi dengan tenang

Di antara dua cara menunjukkan kasih sayang ini, sering ada jeda yang tidak Anda tahu bagaimana membacanya. Terkadang terasa hangat; terkadang canggung. Ini adalah momen ketika satu orang menunggu untuk mendengar sesuatu, dan yang lain percaya itu sudah ditunjukkan.

Dalam delapan tahun sejak saya pindah ke Tokyo bersama keluarga, saya telah melihat jeda itu menetap dalam kehidupan sehari-hari.

Ketika dua orang tumbuh belajar cara berbeda untuk menunjukkan perhatian, kasih sayang tidak selalu datang dengan mudah atau dengan kepastian. Lebih sering, itu menetap menjadi rutinitas — makan bersama, malam yang tenang, dan pilihan untuk tetap tinggal, bahkan ketika sesuatu terasa belum terselesaikan, bahkan ketika Anda tidak sepenuhnya yakin mengapa masih begitu.

Dan terkadang, keheningan berlangsung lebih lama dari yang dimaksudkan, membuat satu orang bertanya-tanya apakah mereka didengar sama sekali.

Anda memperhatikan ini paling jelas ketika hal-hal menjadi salah.

Pertengkaran tidak selalu meledak; terkadang mereka hanya memudar. Percakapan berhenti. Tetapi kemudian, cucian dilipat. Nasi sisa dipanaskan kembali. Hari berlanjut. Tidak ada permintaan maaf yang diucapkan, tetapi sesuatu telah berubah. Perbaikannya kecil, hampir mudah terlewatkan, tetapi Anda tahu itu disengaja.

Jenis cinta ini tidak terburu-buru menjelaskan dirinya sendiri. Ia menunggu. Ia menyesuaikan. Ia tetap tinggal.

Melampaui dongeng

Ketika hubungan Filipino-Jepang diperhatikan, biasanya karena mereka terdengar tidak biasa — atau romantis jika dilihat ke belakang. Kisah-kisah diceritakan mundur, diedit menjadi sesuatu yang rapi.

Tetapi dijalani ke depan, sebagian besar hubungan ini biasa saja, seperti cinta sejati.

Kisah Abby Watabe sering diceritakan sebagai dongeng Cinderella karena siapa suaminya kemudian. Sebelum dibingkai seperti itu, itu dimulai dengan pertemuan tak terduga di lift dan pacaran biasa, tanpa alasan untuk berpikir kisah itu akan pernah diceritakan kembali. Baru jauh kemudian dia mengetahui siapa dia — pria di balik salah satu rantai karaoke terbesar di Jepang.

Putar Video

Diceritakan mundur, kisahnya terdengar ajaib. Dijalani ke depan, itu hanyalah dua orang yang menemukan satu sama lain, perlahan saling mengenal, dan melakukan kerja keras untuk membuat hubungan berhasil meskipun ada perbedaan mereka. Cinta tidak datang sebagai penyelamatan, tetapi sebagai seseorang yang memilih untuk tetap di sampingnya.

Bahkan lamaran bisa terdengar lebih romantis jika dilihat ke belakang daripada yang dirasakan saat itu. Tanpa kemegahannya, kisah Ivy Almario dan Koichi Masaki benar-benar tentang dua orang, keduanya janda/duda, memberikan cinta kesempatan lain. Ketika Koichi menulis "Biarkan aku selalu di sampingmu" kepada Ivy, dia bermaksud sebagai lamaran. Bagi telinga orang Filipina, kata-kata itu mungkin terdengar sederhana. Namun dalam ekspresi cinta Jepang, mereka membawa makna mendalam: kehadiran, keteguhan, dan janji membangun kehidupan bersama melalui hari-hari biasa.

Kisah-kisah ini tidak luar biasa karena mereka adalah romansa besar. Mereka luar biasa karena menunjukkan bagaimana orang belajar hidup bersama tanpa aturan yang jelas — tentang seperti apa seharusnya cinta, bagaimana perhatian diungkapkan, atau kapan kata-kata diharapkan.

Seiring waktu, beberapa aturan itu mulai menetap. Tidak rapi, tidak sekaligus, tetapi cukup untuk mengubah bagaimana hubungan baru dimulai.

Pergeseran modern

Di antara pasangan Filipino-Jepang yang lebih muda saat ini, hubungan sering terasa kurang seperti melintasi budaya dan lebih seperti berbagi satu. Untuk pasangan daring seperti Japino Mickael "Mikasan" Shimizu dan pasangannya jurusan Bahasa Filipina Yuna, bahasa bercampur dengan mudah — beralih di tengah kalimat, memilih kata mana pun yang paling tepat. Pekerjaan ini kurang tentang dipahami sama sekali, tetapi lebih tentang dipahami dengan baik.

Kemudahan itu tidak datang dari mana-mana.

Selama bertahun-tahun, sementara pemerintah berbicara tentang normalisasi, kehidupan sehari-hari bergerak lebih tenang. Pasangan Filipina memasuki rumah tangga Jepang, dan pasangan Jepang memasuki rumah tangga Filipina, masing-masing membawa asumsi yang tidak selalu mereka tahu bagaimana menjelaskannya. Kedua belah pihak belajar untuk menyesuaikan tanpa instruksi yang jelas — mencari tahu kebiasaan, batasan, dan harapan saat mereka melakukannya. Banyak yang membangun rumah dan membesarkan keluarga sambil masih tidak yakin, kadang-kadang, di mana mereka berdiri dalam hubungan, keluarga, dan budaya di sekitar mereka.

Mereka tetap tinggal.

Memilih satu sama lain

Namun, sebagian besar hubungan Filipino-Jepang terungkap tanpa penonton. Mereka terjadi di gerbang sekolah, di kereta pagi, di supermarket di mana orang tua berbicara tentang pekerjaan rumah, jam kerja, dan apa yang akan dimasak untuk makan malam. Tidak ada yang mencoba membuktikan apa pun. Mereka hanya mencoba membuat hari esok sedikit lebih mudah dari hari ini.

Pada Hari Valentine, ketika cinta sering diukur dengan apa yang dikatakan atau diberikan, perlu diingat versi lain darinya — jenis yang muncul tanpa meminta untuk diperhatikan, jenis yang mengenal Anda seiring waktu.

Antara orang Filipina dan Jepang, cinta telah tumbuh dengan cara ini — melalui hari-hari biasa, perbaikan kecil, dan pilihan mantap untuk tetap tinggal. Yang tidak terkatakan bukanlah ketiadaan cinta, tetapi apa yang tersisa setelah dua orang telah belajar bagaimana hidup bersama satu sama lain.

Tenang seperti dua pasang sandal menunggu berdampingan di samping pintu. – Rappler.com

Ricky Aringo Sabornay adalah pengacara lintas batas yang berpindah antara Filipina dan Jepang, membantu orang menavigasi tidak hanya sistem hukum yang berbeda, tetapi cara berpikir yang berbeda. Dia menjalankan Sabornay Law, firma anggota Uryu & Itoga, di mana pekerjaannya berada di persimpangan dua sistem hukum dan dua budaya yang tidak selalu berbicara bahasa yang sama. Terhubung dengannya di LinkedIn.

Klik di sini untuk artikel terkait Hari Valentine lainnya.