Mudah untuk melupakan, terutama dalam kabut sebelum perayaan Tahun Baru, bahwa pada suatu pagi di akhir Desember lebih dari seabad yang lalu, Jose Rizal berjalan menuju eksekusinya dengan ketenangan yang luar biasa. Ini adalah pemandangan yang mencolok: pria yang tidak percaya pada pemberontakan kekerasan mengalami akhir yang kejam, hanya karena dia menolak untuk mengkhianati prinsip-prinsipnya.

Namun, bukan eksekusi itu sendiri, tetapi kehidupan dan karya-karyanya, yang memberikan dampak abadi pada perjalanan sejarah negara.

30 Desember, Hari Rizal, sebagian besar telah menjadi sekadar tanggal merah lainnya di kalender, dengan nyaman terselip di antara hari libur favorit bangsa sepanjang tahun. Sosok prianya sendiri telah memudar menjadi mitos yang jauh, dan banyak orang Filipina telah menjadi mati rasa terhadap apa yang sebenarnya dia wakili. Tapi berkat dia, tentu saja, bagi sebagian orang, itu berarti hari libur berbayar lainnya dan kesempatan untuk tidur lebih lama dan menonton acara di daftar tontonan.

Lagipula, siapa yang punya energi untuk peduli tentang tokoh abad ke-19 ketika kehidupan sehari-hari sudah cukup melelahkan?

Ironisnya, itulah alasan mengapa kehidupan dan kematian Rizal masih penting hingga hari ini.

Pria di balik momen itu

Rizal tidak terjatuh ke kematiannya. Berbulan-bulan sebelum eksekusinya, Katipunan menawarkan untuk menyelamatkannya dari pengasingannya di Dapitan. Andres Bonifacio bahkan mengundangnya untuk membantu memimpin revolusi, tetapi dia menolak tawaran tersebut.

Alasannya mungkin terlalu pragmatis. Dia percaya bahwa karena kekurangan sumber daya, bangsanya tidak siap untuk pemberontakan besar-besaran, dan tindakan tersebut hanya akan menyebabkan pertumpahan darah yang tidak perlu. 

Rizal dan Katipunan mengejar kebebasan dari arah yang berbeda tetapi pada akhirnya bergerak menuju tujuan yang sama. Rizal mencari pembebasan melalui reformasi, sementara Katipunan mengejar kemerdekaan melalui revolusi.

Meskipun menginspirasi revolusi, Rizal secara terbuka mengutuknya dalam manifestonya yang ditulis pada 15 Desember 1896, di mana dia menyatakan: "Saya mengutuk pemberontakan ini — yang membuat kami orang Filipina tidak terhormat dan mendiskreditkan mereka yang dapat memperjuangkan tujuan kami. Saya membenci metode kriminalnya dan menyangkal semua keterlibatan di dalamnya, mengasihani dari lubuk hati saya orang-orang yang tidak waspada yang telah tertipu untuk ikut serta di dalamnya."

Namun bahkan ketika Rizal dengan komitmen berharap untuk reformasi dalam sistem, gerakan propaganda membantu menumbuhkan kesadaran nasional yang membuat pemisahan dari Spanyol tidak terhindarkan. 

Seperti yang diamati sejarawan Renato Constantino dalam esainya tahun 1972 Veneration Without Understanding, "Alih-alih membuat orang Filipina lebih dekat dengan Spanyol, propaganda memberikan akar pada pemisahan. Dorongan untuk Hispanisasi diubah menjadi pengembangan kesadaran nasional yang berbeda." 

Meskipun Rizal memahami penindasan secara intim melalui pengalamannya sendiri dan keluarganya, Constantino menggambarkannya sebagai orang Filipina yang "terbatas", menjelaskan bahwa dia adalah "orang Filipina ilustrado yang berjuang untuk persatuan nasional tetapi takut akan Revolusi dan mencintai tanah airnya, ya, tetapi dengan caranya sendiri sebagai ilustrado."

Rizal percaya untuk waktu yang lama bahwa asimilasi dengan Spanyol adalah mungkin — dan diinginkan. Dia mengagumi seni, budaya, dan ide-ide liberal Eropa, tetapi pertemuannya yang berulang dengan rasisme dan ketidakadilan memang mengakibatkan beberapa erosi kepercayaan itu pada beberapa titik dalam hidupnya. Selama tekanan sengketa tanah Calamba dengan biarawan Dominikan yang keluarganya menyewa tanah mereka, Rizal mengakui kegagalan asimilasi, menulis kepada Blumentritt pada tahun 1887 bahwa, "Orang Filipina telah lama menginginkan Hispanisasi dan mereka salah dalam mengaspirasinya."

Rizal mungkin telah menjadi, dalam kata-kata Constantino, "kesadaran tanpa gerakan," tetapi kesadaran itu penting, dan revolusi mengubah kebangkitan itu menjadi tindakan.

"Sebagai komentator sosial, sebagai pengungkap penindasan, dia melakukan tugas yang luar biasa. Tulisan-tulisannya adalah bagian dari tradisi protes yang berkembang menjadi revolusi, menjadi gerakan separatis. Tujuan aslinya untuk mengangkat indio ke tingkat Hispanisasi peninsular sehingga negara dapat diasimilasikan, dapat menjadi provinsi Spanyol, diubah menjadi kebalikannya," tulis Constantino.

Bisakah revolusi terjadi tanpa Rizal?

Rizal jatuh ketika Spanyol menarik pelatuk pada tahun 1896 di tempat yang sekarang dikenal sebagai Taman Luneta di Manila, tetapi yang bangkit adalah sesuatu yang lebih besar dari dirinya. Eksekusinya mengintensifkan keinginan rakyat untuk berpisah, menyatukan gerakan-gerakan yang berbeda, dan memberikan revolusi rasa kejelasan moral. 

Tetapi tanpa Rizal, pemberontakan mungkin masih terjadi, dengan cara yang kemungkinan lebih terfragmentasi, kurang koheren, dan kurang berlabuh.

Kehidupan dan kematiannya menyebabkan perubahan sistemik. Itu bukan karena dia mencari kemartiran, tetapi karena dia menolak untuk mengkhianati idealismenya.

Mati, bagaimanapun juga, bukanlah resep untuk patriotisme.

Sejarawan Ambeth Ocampo menggambarkan ketenangannya yang meresahkan dalam Rizal Without the Overcoat (1990), "Rizal adalah seorang pria yang tenang dan damai yang dengan sengaja dan tenang berjalan menuju kematiannya demi keyakinannya. Sebelum eksekusinya, detak nadinya dilaporkan normal. Berapa banyak orang yang Anda kenal yang akan mati demi keyakinan mereka jika mereka bisa menghindarinya?"

Ocampo menyebut Rizal sebagai "pahlawan yang sadar" karena dia sengaja dalam keputusannya dan sepenuhnya sadar akan konsekuensinya.

Dalam surat tahun 1982 yang dia tulis, Rizal sendiri menjelaskan mengapa dia memilih untuk tidak menyelamatkan dirinya sendiri: "Terlebih lagi, saya ingin menunjukkan kepada mereka yang menyangkal patriotisme kami bahwa kami tahu bagaimana mati untuk tugas kami dan untuk keyakinan kami. Apa artinya kematian jika seseorang mati atau apa yang dia cintai, untuk negaranya dan untuk mereka yang dia cintai?"

Apa yang masih bisa kita pelajari dari Rizal hari ini?

Rizal sering dikenang hari ini sebagai pahlawan yang suci dan disponsori Amerika. Bagaimanapun juga, warisan saat ini dibentuk sebagian oleh narasi kolonial Amerika. Theodore Friend mencatat dalam bukunya, Between Two Empires, bahwa Rizal lebih disukai karena "Aguinaldo [terlalu] militan, Bonifacio terlalu radikal, Mabini tidak bertobat."

Constantino bahkan lebih blak-blakan ketika dia menulis bahwa, "Mereka menyukai pahlawan yang tidak akan bertentangan dengan kebijakan kolonial Amerika."

Namun pahlawan nasional bukanlah gelar konstitusional resmi, dan Rizal tidak membutuhkannya. Warisannya berdiri sendiri. Tetapi memanusiakan Rizal, daripada menguduskannya, memungkinkan orang Filipina untuk mengajukan pertanyaan yang lebih baik: Bagian mana dari teladannya yang masih berlaku? Mana yang tidak?

Constantino menyatakannya dalam Our Task: To Make Rizal Obsolete: "Tujuan pribadi Rizal selalu sesuai dengan apa yang dia anggap sebagai kepentingan terbaik negara." Yang dia maksud dengan membuat Rizal usang adalah bahwa selama korupsi dan ketidakadilan terus berlanjut, teladan Rizal tetap relevan. Setelah cita-cita tersebut benar-benar terwujud, warisannya telah menyelesaikan tugasnya, dan tidak ada kebutuhan untuk pahlawan simbolis untuk menginspirasi hati nurani.

Namun, negara ini jelas jauh dari situasi itu. Sama seperti Rizal menolak untuk mengkhianati idealismenya, orang Filipina hari ini dipanggil untuk berdiri teguh melawan godaan dan tekanan yang ditimbulkan oleh korupsi dan ketidakadilan. Itu mungkin pelajaran yang paling abadi. 

Pada 30 Desember, bangsa ini mengingat bukan hanya bagaimana Rizal meninggal tetapi, yang lebih penting, mengapa dia tidak menyelamatkan dirinya sendiri –Rappler.com