Leah Callon-Butler baru-baru ini menulis bahwa era rock-and-roll kripto telah berakhir, dan dia sebagian besar benar tentang alurnya. Tapi saya hidup di dalam industri musik ketika rock and roll benar-benar mati, dan ada lebih banyak cerita di balik itu.

Saya adalah pemimpin produk di Universal Music selama era torrent. Saya duduk di ruangan tempat para eksekutif memutuskan untuk menuntut para nenek daripada membangun Spotify. Saya menyaksikan mereka menghabiskan lebih banyak uang untuk pengacara daripada untuk artis. Dan akhirnya, saya dipecat karena menunjukkan bahwa kami sudah kalah.

Jadi ketika seseorang menggunakan rock and roll sebagai metafora untuk apa yang terjadi di aset digital, saya tahu apa yang sebenarnya terkandung dalam metafora itu.

Inilah bagaimana berakhirnya era rock and roll sebenarnya terlihat dari dalam. Bagian paling keras dan paling menarik dari budaya itu mati sementara infrastruktur membosankan di bawahnya diam-diam menjadi hal yang penting. Para bintang rock menghilang. Para eksekutif streaming mengambil alih. Dan audiens tumbuh meskipun budayanya menjadi kurang menarik.

Callon-Butler membingkai ini sebagai semacam berkabung. Mimpi cypherpunk diencerkan oleh ETF dan kustodian institusional. Meme laser eyes dikenakan oleh para presiden. Dan ya, saya memahami kesedihannya. Saya merasakannya ketika menyaksikan Universal Music beralih dari meluncurkan artis ke mengoptimalkan daftar putar.

Tapi di sinilah paralel industri musik benar-benar menjadi berguna, dan tidak ada yang membicarakan bagian ini.

Label-label bertahan. Mereka membungkus streaming dan menyebutnya inovasi. Mereka berubah dari melawan Napster menjadi memiliki ekuitas di Spotify. Para eksekutif yang sama yang ingin menghancurkan berbagi file akhirnya mendapat keuntungan dari infrastruktur yang dipaksa ada oleh berbagi file. Establishment menyerap revolusi dan memberi merek ulang.

Itulah yang terjadi sekarang dengan aset digital. JP Morgan melakukan apa yang dilakukan Universal dengan streaming. Mereka membungkus hal yang mereka lawan dan menyebutnya produk. Dan sama seperti musik, audiens akan menjadi lebih besar, infrastruktur akan menjadi lebih baik, dan budaya akan menjadi kurang menarik. Bagian itu yang tepat dari Callon-Butler.

Tapi bagian yang dia lewatkan adalah apa yang terjadi selanjutnya dalam musik. Sesuatu yang tidak bisa diserap oleh establishment.

Sementara Universal sibuk menjadi perusahaan streaming, sepuluh ribu remaja dengan blog dan studio kamar tidur sedang membangun sesuatu yang tidak bisa dibungkus oleh label. Anak death metal Swedia. Produser baile funk Brasil. Arkeolog techno Detroit. Mereka tidak tahu tentang satu sama lain. Mereka bahkan tidak tahu Universal penting. Mereka hanya ingin mendokumentasikan apa yang mereka sukai.

Dan secara kolektif, tanpa koordinasi apa pun, mereka menciptakan sesuatu yang tidak bisa direplikasi oleh institusi: kekhususan tak terbatas. Setiap selera yang mungkin memiliki ekosistemnya sendiri. Setiap mikrogenre memiliki saluran distribusinya sendiri. Monokultur larut menjadi sesuatu yang sangat granular sehingga tidak ada struktur korporat yang bisa menyusunnya kembali.

Era rock and roll jelas sudah berakhir. Pertanyaannya adalah apa yang sedang dibangun di ruang-ruang sunyi di mana institusi tidak melihat.

Stablecoin memindahkan nilai melintasi perbatasan untuk orang-orang yang tidak pernah mendengar tentang DeFi. Aset yang ditokenisasi menciptakan pasar di tempat-tempat di mana keuangan tradisional tidak pernah repot-repot muncul. Alat self-custody diam-diam menjadi lebih baik sementara semua orang terganggu oleh arus masuk ETF. Infrastruktur membosankan yang membuat gelombang berikutnya mungkin.

Saya tumbuh besar di Argentina. Saya menyaksikan pemerintah membekukan rekening bank dalam semalam dan memberi tahu orang-orang bahwa dolar mereka sekarang bernilai sepertiga dari apa yang mereka miliki kemarin. Pengalaman itu mengajarkan Anda sesuatu tentang uang yang tetap bersama Anda selamanya. Dan itu mengajarkan Anda bahwa orang-orang yang membangun pipa ledeng selama periode tenang adalah orang-orang yang penting ketika keadaan menjadi keras lagi.

Callon-Butler bertanya apakah kripto akan tetap aneh. Saya akan mereframing pertanyaannya. Industri musik tetap aneh. Itu hanya berhenti menjadi aneh di tempat-tempat yang diamati para eksekutif. Keanehan bermigrasi ke tepi, ke produser kamar tidur, komunitas niche, dan saluran distribusi yang tidak memerlukan izin.

Berakhirnya era rock-and-roll kripto adalah hal paling bullish yang bisa terjadi pada industri ini. Itu berarti orang dewasa muncul, dan orang dewasa membawa modal yang tidak pergi ketika vibe berubah. Kripto membutuhkan pipa ledeng institusional yang membosankan. Dan itulah yang sedang dibangun sekarang.

Tapi di suatu tempat di luar sana, beberapa anak di Lagos atau Buenos Aires atau Beirut sedang membangun sesuatu di rel ini yang belum pernah dibayangkan siapa pun di ruang rapat. Mereka bahkan tidak tahu establishment ada. Mereka hanya perlu infrastruktur bekerja.

Itulah awal dari bagian yang menarik.